luni, 22 decembrie 2008

Tu nombre (Piedad Bonnett)


Cuando el dolor ha triturado ya el último hueso de mi noche
y sólo habla el silencio al corazón insomne que hila
y deshila penas y memorias
viene tu nombre hasta mi cuarto a oscuras.
Con un galope seco viene tu nombre abriendo
un camino entre nieblas
instaurando sus voces sus redobles
sus erres que retumban como un grito de guerra
su bronco acento de campana rota.
Tu nombre es tantas cosas:
el recuerdo de un barco que viene de ultramar y sus tercos marinos
el fuego entre la piedra
gota roja
que va tiñendo la pared del alba.
En él puede escucharse la voz de los que creen
con mística implacable y fe colérica.
Pero es también dulzura tu nombre
muro blanco donde mi mano traza los signos del sosiego
lugar donde recuesto mi cabeza.
Entre tu nombre y tú sin embargo un silencio
una grieta nocturna donde anidan los pájaros.

vineri, 19 decembrie 2008

Voy a dormir (Alfonsina Storni)

Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación; la que te guste;
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...

vineri, 21 noiembrie 2008

Caín (Juana de Ibarbourou)


Conmigo nacieron la avaricia, la envidia, el odio y el crimen. No supe comprender el don divino y paternal de la vida en una naturaleza florecida y piadosa en la que todo se daba generosamente, como una compensación del paraíso perdido, tan próximo todavía que más de una vez encontré sus violetas maravillosas en los ojos de mi madre. Por que mi alma, libre, se entregó a las pasiones que inspira el espíritu réprobo; porque mi ofrenda al Omnipotente no era límpida y franca; porque amaba con ceguera los frutos de mi campo, el Señor se sintió airado y me mostró su enojo. Descargué sobre Abel la cólera secreta e impotente que me roía en silencio. Abel era esbelto y dulce, con el corazón puro. Sus párpados abrochados para siempre, su boca sin aliento, su tez descolorida, su pulso en definitivo reposo me hacían tanta falta como el aire y la luz. No podía dormir de ansia, imaginándomelo así. Cuando lo contemplé en esa forma fui dichoso como quizás nadie lo sea más en la vida. ¡Minuto deslumbrador, embriaguez para la que no se podría encontrar un nombre, plenitud del goce del odio!. La fuga, el espanto, el grito de Dios horadando mi sueño, el ojo del muerto persiguiéndome en la luz y tinieblas, fueron el sufrimiento destilado gota a gota, cauce de hilada corriente interminable en el que tenía que beber todas las horas y que al fin se me hizo familiar. Aquello otro fue el júbilo llevándome como un torrente que arrastra un tallo menudo o como un huracán que toma la pelusilla de un cardo y la hace girar enloquecidamente. Atormentado y maldecido me multipliqué, sin embargo, igual que la cizaña. Y por el mundo anda crecida mi raza, la que besa al entregar el amigo al enemigo, la que asalta al hermano con saña de pantera, la que, empeorándose con los siglos, ya no siente como un terrible castigo el anatema de Jehová ni se turba porque un ojo que lo acusa se le enfrente todas las noches en el sueño. Desde el círculo de helada sombra donde giro expiando mi eterno delito, mis manos retorcidas arrancan constantemente, con la desesperación del que sabe que espera lo imposible, puñados ardientes de mis propios cabellos erizados. Porque más negra aún que el horror de haber matado a mi hermano, es esta semilla mía de traición y de odio que ha cundido sobre la tierra cual una zarza maldita, reeditando minuto a minuto mi culpa irredimible.


De "Estampas de la Biblia", de Juana de Ibarbourou

vineri, 14 noiembrie 2008

A veces huyo (Carmen Matute)

A veces huyo
por intrincados caminos
construidos de palabras,
que me llevan
a los páramos de nadie.
Durante breves momentos
siento este precario puente
hacia los otros,
con las palabras
que me crecen como ramas
en la boca,
y me sacan
de mi silueta
de animal desnudo.
Desde esta orilla solitaria
agito mis palabras mínimas
como banderas blancas
entregadas a un sueño,
y por algún tiempo
logro fugarme
en las palabras,
hermosas.

vineri, 7 noiembrie 2008

Insomnio (Dámaso Alonso)

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros,
o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracán,
ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntándole a Dios,
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día,
las tristes azucenas letales de tus noches?


marți, 4 noiembrie 2008

Aunque no nos muriéramos al morirnos (Gloria Fuertes)

Aunque no nos muriéramos al morirnos,
le va bien a ese trance la palabra: Muerte.

Muerte es que no nos miren los que amamos,
muerte es quedarse solo, mudo y quieto
y no poder gritar que sigues vivo.

MUERTE POR AGUA (Alejandra Pizarnik)

Está parado. Y está parado de
modo tan absoluto y definitivo
como si estuviese sentado.
W. GOMBROWICZ

El camino está nevado, y la sombría dama arrebujada en sus pieles dentro de la carroza se hastía. De repente formula el nombre de alguna muchacha de su séquito. Traen a la nombrada: la condesa la muerde frenética y le clava agujas. Poco después el cortejo abandona en la nieve a una joven herida y continúa viaje. Pero como vuelve a detenerse, la niña herida huye, es perseguida, apresada y reintroducida en la carroza, que prosigue andando aun cuando vuelve a detenerse pues la condesa acaba de pedir agua helada. Ahora la muchacha está desnuda y parada en la nieve. Es de noche. La rodea un círculo de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. (La condesa contempla desde el interior de la carroza). Hay un leve gesto final de la muchacha por acercarse más a las antorchas, de donde emana el único calor. Le arrojan más agua y ya se queda, para siempre de pie, erguida, muerta.
Fragmento de "La condesa sangrienta"

vineri, 24 octombrie 2008

LA VIRGEN DE HIERRO (Alejandra Pizarnik)

...parmi les rires rouges
des lévres luiantes et les gestes
monstrueux des femmes mécaniques.

R. DAUMAL


Había en Nüremberg un famoso autómata llamado la "Virgen de Hierro". La condesa Báthory adquirió una réplica para la sala de torturas de su castillo de Csejthe. Esta dama metálica era del tamaño y del color de la criatura humana. Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitía que sus labios se abrieran en una sonrisa, que los ojos se movieran. La condesa, sentada en su trono, contempla. Para que la "Virgen" entre en acción es preciso tocar algunas piedras preciosas de su collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos mecánicos y muy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre lo que esté cerca de ella --en este caso una muchacha. La autómata la abraza y ya nadie podrá desanudar el cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco puñales que atraviesan a su viviente compañera de largos cabellos sueltos como los suyos. Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen, la sonrisa se cierra así como los ojos, y la asesina vuelve a ser la "Virgen" inmóvil en su féretro.

Fragmento de "La condesa sangrienta"

miercuri, 22 octombrie 2008

Cadencia (Antonio Espina)

Los nervios femeninos mueven su algarabía
rompiendo en risotadas el cortejo mental.
Tembloroso al contacto del ritmo material,
ritmo del Verbo muerto en la onda sensual.
Día blanco en la Noche. ¡Blanca melancolía!

Esfinge zafia y noble, divertida y macabra,
a robarte el misterio mi delirio envié,
apoyándose leve en la punta del pie.
Icono pornográfico y celeste, te amé.
Brotaron en mi mente ideas sin palabras.

Tiene razón el loco. El loco en su alborozo
y en su furia posee el secreto rotundo
del rodar y el volar y los brincos del mundo.
El milagro persiste, el absurdo es fecundo.
¡La Luna se ha caído en el fondo del pozo!

Cartas de amor de una monja portuguesa (Mariana Alcoforado)

CARTA I

Considera, amor mío, hasta qué punto careciste de previsión. ¡Ah, desgraciado! Fuiste traicionado y me traicionaste con esperanzas engañosas.

Una pasión en la que habías fundado tantos proyectos de placer, ahora sólo te produce un mortal desespero, que únicamente puede compararse a la crueldad de la ausencia que lo causa. ¿Quizás esta ausencia -a la cual mi dolor, por más ingenioso que sea, no puede dar un nombre lo bastante funesto- me privará para siempre de mirar aquellos ojos en los que vi tanto amor, y que me hicieron conocer emociones que me colmaban de alegría, que lo eran todo para mí y que, en fin, me bastaban?

¡Ay! Los míos están privados de la única luz que les animaba. Ya no les quedan más que lágrimas, y sólo los empleé en llorar constantemente, cuando supe que vos estabais decidido a un alejamiento que me resulta tan insoportable que me causará la muerte en poco tiempo. Sin embargo, me parece que siento algún afecto por las desgracias de las cuales vos sois la única causa: a vos destiné mi vida tan pronto como os vi y hallo cierto placer al sacrificárosla.

Mil veces al día, mando mis suspiros hacia vos, mis suspiros os buscan por todas partes y como única recompensa por tantas inquietudes, sólo me reportan una advertencia demasiado sincera y debida a mi mala fortuna, que tiene la crueldad de no permitir que me envanezca y que me dice en todo momento: cesa, cesa, Mariana desgraciada, cesa de consumirte en vano y de buscar a un amante al que jamás volverás a ver, que ha cruzado los mares para huir de ti, que se halla en Francia, entregado a los placeres; que ni por un solo momento piensa en tu dolor y que te dispensa de todos estos arrebatos que no te agradece en absoluto. Pero no, no puedo decidirme a juzgaros tan injuriosamente y me siento demasiado interesada en justificaros: en modo alguno quiero imaginar que me habéis olvidado. ¿No soy lo bastante desgraciada aun cuando no me atormente con falsas sospechas? ¿Por qué he de esforzarme en no recordar todas las atenciones con que vos queríais demostrarme amor? Estas atenciones me encantaron de tal modo que sería muy ingrata si no os amara con los mismos arrebatos que me produjo mi pasión, cuando yo disfrutaba de los testimonios de la vuestra. ¿Cómo es posible que los recuerdos de los momentos tan agradables lleguen a ser tan crueles? ¿Y es necesario que, contra su propia naturaleza, sólo sirvan para tiranizar mi corazón?

¡Ay! Vuestra última carta lo redujo a una situación extraña: tuvo emociones tan sensibles que, según parece, se esforzó en separarse de mí y en ir a buscaros. Estas violentas emociones me produjeron tanta impresión que durante más de tres horas todos mis sentidos me abandonaron: yo me resistía a volver a una vida que por vos he de perder, puesto que no puedo conservada para vos. Pero al fin, a pesar mío, volví a ver la luz. Me deleitaba sentir que moría de amor y, por otra parte, estaba contenta de no volver a hallarme expuesta a ver mi corazón destrozado por el dolor de vuestra ausencia.

Después de esto, he sufrido otras muchas y diversas indisposiciones. Pero, ¿cómo podré dejar de sufrir males, si no os vuelvo a ver?

Sin embargo, los soporto sin quejarme, puesto que vienen de vos. ¿Es ésta, pues, la recompensa que me dais por haberos amado con tanta ternura? Pero no importa. Estoy decidida a adoraros durante toda mi vida y a no ver nunca a nadie más. Y os aseguro que asimismo vos haréis bien no amando a nadie. ¿Podríais contentaros con una pasión menos ardiente que la mía? Quizás encontraréis más belleza (aunque en otro tiempo me habíais dicho que yo era bastante hermosa), pero no encontraréis nunca tanto amor, y lo demás no es nada. ¡No volváis a llenar vuestras cartas con cosas inútiles, y no me volváis a escribir que me acuerde de vos! Yo no puedo olvidaros y tampoco olvido que me disteis a entender que regresaríais para pasar algún tiempo conmigo. ¡Ay! ¿Por qué no queréis pasar conmigo toda vuestra vida? Si me fuera posible salir de este desgraciado claustro, no esperaría en Portugal el efecto de vuestras promesas: sin ningún comedimiento iría a buscaros, os seguiría y os amaría en todas partes del mundo. No me atrevo a hacerme ilusiones de que esto sea posible, no quiero en modo alguno alimentar una esperanza que con toda seguridad me causaría placer, cuando ya sólo quiero ser sensible a los dolores.

Confieso, sin embargo, que la ocasión que mi hermano me ha dado de escribiros, ha sorprendido en mí algunos sentimientos de alegría y que, por un momento, ha borrado el desespero en que estoy sumida. Os conjuro a que me digáis por qué os propusisteis seducirme. ¿Por qué lo hicisteis, ya que muy bien sabíais que deberíais abandonarme? ¿Y por qué os encarnizasteis tanto en hacerme desgraciada? Pero os pido perdón: no os culpo de nada. N o estoy en condiciones de pensar en mi venganza y acuso tan sólo al rigor de mi destino. Me parece que, al separarnos, nos ha hecho todo el mal que podíamos temer. Pero no podrá separar nuestros corazones. El amor, que es más poderoso que él, los ha unido para toda nuestra vida.

Si por la mía sentís algún interés, escribidme a menudo. Bien merezco que os toméis la molestia de comunicarme el estado de vuestro corazón y de vuestra fortuna. Sobre todo, venid a verme.

Adiós. No puedo dejar este papel, que caerá en vuestras manos. Bien quisiera tener yo la misma dicha. ¡Ay, insensata de mí! Ya me doy cuenta de que esto no es posible. Adiós. No puedo más. Adiós. Amadme siempre y hacedme sufrir otros males todavía.


Mariana Alcoforado

miercuri, 15 octombrie 2008

Oscuro amor (Susana March)

Oscuro amor... Tu muerte es ya mi muerte.
Más allá de este mar, ¿qué extraña orilla
cobijará mi náufraga tristeza?
Me evadiré del viento
que transita en mi sangre,
sacudiré mis lágrimas
como las largas crines de un caballo salvaje.
Quiero partir contigo,
sin mí, por los senderos
extraños y remotos
por donde vas a ciegas, tropezando.
Te seguiré sin lástima y sin gloria,
mendiga de unos ojos,
de una voz, de una mano cercenada
en el umbral del sueño...

Te seguiré hasta allí donde tú acabas
para acabar contigo.

joi, 3 iulie 2008

Culpa (Ángela Figuera Aymerich)

Si un niño agoniza, poco a poco, en silencio,
con el vientre abombado y la cara de greda.
Si un bello adolescente se suicida una noche
tan sólo porque el alma le pesa demasiado.
Si una madre maldice soplando las cenizas.
Si un soldado cansado se orina en una iglesia
a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo.
Si un sabio halla la fórmula que aniquile de un golpe
dos millones de hombres del color elegido.

Si las hembras rehuyen el parir. Si los viejos
a hurtadillas codician a los guapos muchachos.
Si los lobos consiguen mantenerse robustos
consumiendo la sangre que la tierra no empapa.

Si la cárcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre.
Es terrible, terrible. Pero yo, ¿qué he de hacerle?
Yo no tengo la culpa. Ni tú, amigo, tampoco.
Somos gente honrada. Hasta vamos a misa.
Trabajamos. Dormimos. Y así vamos tirando.
Además, ya es sabido. Dios dispone las cosas.

Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvía.

marți, 1 iulie 2008

Decidme, dama graciosa... (Luis de Góngora)

Decidme, dama graciosa,
qué es cosa y cosa.
-
Decid qué es aquello tieso
con dos limones al cabo,
barbado a guisa de nabo,
blando y duro como hueso;
de corajudo y travieso
lloraba leche sabrosa:
¿qué es cosa y cosa?
¿Qué es aquello que se lanza
por las riberas del Júcar?
caña de azúcar,
aunque da botes de lanza;
hiere, sin tomar venganza
de la parte querellosa;
¿qué es cosa y cosa?
Aquel ojal que está hecho
junto de Fuenterrabía,
digáisme, señora mía:
¿cómo es ancho siendo estrecho?
Y ¿por qué, mirando al techo,
es su fruta más sabrosa?
¿qué es cosa y cosa?
¿Por qué vuela pico a viento,
y sin comer hace papo?
¿Por qué, cuanto más le atapo,
más se abre de contento?
Y, si es tintero de asiento,
¿cómo bulle y no reposa?
¿qué es cosa y cosa?

luni, 30 iunie 2008

Rosario, dinamitera (Miguel Hernández)

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que había en su corazón
una desesperación,
de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,
la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa
y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condición de rayo
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.
¡Bien conoció el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendó la dinamita
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varón y eres
la nata de las mujeres,
la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.

Donde habite el olvido (Luis Cernuda)

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

duminică, 29 iunie 2008

Susto en el comedor (Federico García Lorca)

  

A Pepín Bello


Eras rosa.

Te pusiste alimonada.


¿Qué intención viste en mi mano

que casi te amenazaba?


Quise las manzanas verdes.

No las manzanas rosadas...


alimonada...


(Grulla dormida la tarde,

puso en tierra la otra pata.)


joi, 26 iunie 2008

Doradas cenizas del Fénix (Roque Dalton)

Doradas Cenizas del fénix
pero del fénix de los Ingenios
rapto demorado de la belleza
que levanta su propio circo
palabra que se desintegra y se desintegra
en el kilometraje gratuito de la vida
oh despojos apenas
ingrato
viejo error
de la vieja pecera que me ladra en el pecho.

Ni la llave del olvido
ni el sol del amor
resisten vuestra mohosidad
integral
incorporadora
como una maldición
sales para cultivar el verdín de la muerte
despojos despojos
Doradas Cenizas del fénix.